Есть писатели, чьё творчество принадлежит прежде всего национальной литературе. Есть писатели, которые становятся достоянием целой эпохи. И есть редчайшие личности, которые, выйдя из духовной почвы своего народа, начинают говорить от имени всего человечества. Чингиз Айтматов принадлежит именно к таким писателям.
В 2028 году исполнится 100 лет со дня рождения Чингиза Торекуловича Айтматова — выдающегося кыргызского писателя, мыслителя, дипломата и общественного деятеля, одного из признанных классиков литературы XX века. Этот юбилей, на мой взгляд, должен стать событием не только для Кыргызстана и Центральной Азии. Он должен стать поводом для всего мира вновь обратиться к идеям человека, который на протяжении всей своей жизни говорил о том, что объединяет нас поверх государственных границ, национальностей, языков и вероисповеданий.
Айтматов вошёл в литературу как сын кыргызского народа, но очень скоро стал писателем мира. Его произведения переведены на множество языков, его герои живут в сознании миллионов читателей разных культур. И это произошло не случайно. Айтматов писал о Кыргызстане, о степи и горах, о небольших аулах, о простых людях, однако за судьбой отдельного человека он всегда видел судьбу человечества.
В этом заключается одна из главных особенностей айтматовского художественного мышления: национальное у него естественно перерастает в общечеловеческое, а судьба одного человека становится вопросом, обращённым ко всему миру.
Человек как высшая мера
Если попытаться выразить огромный мир Айтматова одним понятием, я выбрала бы слово «человечность». Менялись эпохи, сюжеты и герои, но центральный вопрос оставался прежним: как человеку остаться человеком? Именно этот вопрос проходит через «Джамилю», «Первого учителя», «Материнское поле», «Прощай, Гульсары!», «Белый пароход», «И дольше века длится день», «Плаху», «Тавро Кассандры» и другие произведения писателя.
Айтматов никогда не воспринимал человека изолированно. Человек у него связан с другими людьми, с памятью предков, с землёй, природой, историей и будущими поколениями. Поэтому нравственное падение одного человека для писателя — не только личная трагедия. Оно способно стать началом трагедии общества. Наверное, поэтому созданный Айтматовым образ манкурта приобрёл такое огромное значение далеко за пределами литературы.
Манкурт — это не просто человек, утративший память. Это предупреждение всему человечеству. Человек, забывший свою мать, своих предков, свою историю и духовные корни, постепенно утрачивает самого себя. А общество, утратившее историческую память, становится беззащитным перед насилием и манипуляцией.
Но для Айтматова память о своих корнях никогда не означала замыкания внутри собственной нации. Напротив: чем глубже человек понимает свой народ, тем лучше он способен понять другие народы. Настоящая национальная культура не разделяет людей. Она ведёт человека к пониманию универсального.
От кыргызской земли — к планете Земля
Айтматов обладал удивительным даром мыслить одновременно в нескольких масштабах. Он мог начать повествование с судьбы одного кыргызского мальчика, женщины, учителя или чабана — и постепенно привести читателя к вопросам жизни и смерти, добра и зла, войны и мира, памяти и совести, природы и цивилизации. А затем его взгляд становился ещё шире.
В романе «И дольше века длится день» пространство маленького железнодорожного разъезда соединяется с космосом. Земная судьба человека оказывается частью судьбы планеты. В позднем творчестве писателя эта планетарность становится ещё более очевидной. Это уже не просто литература одного народа. Это попытка увидеть Землю как общий дом человечества.
И сегодня, когда человечество снова сталкивается с войнами, конфликтами, экологическими угрозами, культурным отчуждением и опасностью нового разделения мира, айтматовская мысль приобретает особенную актуальность. Мы можем принадлежать к разным народам. Мы можем говорить на разных языках. Мы можем исповедовать разные религии и жить в разных государствах. Но Земля у нас одна. И человеческая судьба в конечном счёте едина.
В этом смысле в творчестве Айтматова постоянно присутствует мысль, близкая великим гуманистическим традициям Востока и Запада: люди — родственники друг другу уже потому, что они люди. Эта идея напоминает знаменитые строки Саади о сынах Адама, составляющих части единого тела. Она созвучна и духовному гуманизму Мевляны Джалаладдина Руми, призывавшего человека преодолевать границы, воздвигнутые между людьми. Айтматов выражает ту же вечную истину языком XX века.
Иссык-Кульский форум — продолжение литературы
Однако планетарное мышление Айтматова проявилось не только в его книгах. Он стремился превратить гуманистическую идею в общественное действие. Одним из наиболее ярких свидетельств этого стал созданный по его инициативе Иссык-Кульский форум, впервые собравший в 1986 году на берегу Иссык-Куля выдающихся представителей мировой интеллектуальной и культурной среды.
Сам замысел форума был необычайно смелым для своего времени. Холодная война ещё не закончилась. Мир оставался разделённым идеологическими и политическими барьерами. Над человечеством продолжала висеть угроза ядерного противостояния. И именно тогда Айтматов предложил людям культуры и мысли встретиться не как представителям противоборствующих систем, а как людям, несущим общую ответственность за судьбу цивилизации. В этом проявилась сущность его мировоззрения.
Он верил в диалог. Он верил, что культура способна создавать мосты там, где политика воздвигает стены. Он верил, что писатель, художник, философ, учёный не имеет права оставаться безучастным, когда речь идёт о будущем человечества. Поэтому Иссык-Кульский форум следует рассматривать не просто как одно из общественных мероприятий, организованных знаменитым писателем. Это было естественное продолжение философии его творчества. То, что Айтматов говорил в книгах художественными образами, здесь он пытался воплотить посредством диалога между людьми.
Писатель и дипломат мира
Эта же идея сопровождала Айтматова и на дипломатическом поприще. Его дипломатическая деятельность была продолжением его гуманизма другими средствами. Он представлял свою страну и одновременно оставался человеком культуры, способным видеть за государственными интересами более широкий горизонт — необходимость взаимопонимания между народами.
Для Айтматова дипломатия была не только искусством отношений между государствами. Она была ещё и культурой человеческого общения. Возможно, именно поэтому его с таким уважением принимали в самых разных странах. Люди видели в нём не только представителя Кыргызстана или выдающегося советского и постсоветского писателя. Перед ними был интеллектуал, способный разговаривать с миром на универсальном языке культуры.
Особенно глубоко творчество Айтматова воспринимается в Азербайджане, Турции и других странах тюркского мира. Нам близки его художественные образы, историческая память, нравственные категории. Но было бы ошибкой ограничивать Айтматова только рамками тюркского пространства. Он принадлежит всему человечеству.
Подобно тому как великие классики, родившиеся в конкретной стране и писавшие на конкретном языке, со временем становятся частью мировой культуры, Айтматов давно перешёл национальные границы.
Столетие, принадлежащее миру
В 2028 году человечество отметит 100-летие со дня рождения Чингиза Айтматова. Я убеждена, что мы не должны воспринимать эту дату лишь как очередной литературный юбилей.
Кыргызстан, безусловно, является родиной великого писателя. Центральная Азия вправе гордиться им. Азербайджан, Турция и весь тюркский мир считают Айтматова духовно близким себе. Но масштаб его личности требует большего. Столетие Чингиза Айтматова должно отмечаться на мировом уровне.
Его произведения говорят о проблемах, которые сегодня волнуют всю планету: о мире и войне, исторической памяти и беспамятстве, ответственности человека перед природой, нравственных последствиях научно-технического прогресса, взаимоотношениях культур, достоинстве личности и ответственности каждого поколения перед будущим.
И самое главное — о необходимости сохранить в человеке человека. Поэтому я поддерживаю инициативу о том, чтобы обратиться к Организации Объединённых Наций с предложением объявить 2028 год Годом Чингиза Айтматова. Такое решение имело бы глубокий символический смысл.
В течение юбилейного года в разных странах мира могли бы пройти международные конференции и форумы, литературные чтения, выставки, театральные постановки, показы экранизаций произведений Айтматова, новые переводы и издания его книг, встречи молодёжи и дискуссии о тех глобальных нравственных вопросах, которые поставил писатель.
Особенно важно привлечь к этому молодое поколение. Столетие Айтматова должно быть обращено не столько в прошлое, сколько в будущее.
Завещание XXI веку
Чингиз Айтматов принадлежал XX столетию, но многие из поставленных им вопросов в XXI веке звучат ещё острее. Что происходит с человеком, потерявшим память? Где проходит граница ответственности науки? Имеет ли человечество право разрушать природу ради сиюминутной выгоды? Можно ли построить счастливое общество, утратив сострадание? Что важнее — принадлежность к той или иной группе или принадлежность к человеческому роду? И наконец: сумеем ли мы сохранить человечность в мире, который меняется быстрее, чем человеческая душа успевает осмыслить эти изменения?
Айтматов не давал на эти вопросы простых ответов. Великая литература вообще редко даёт готовые ответы. Она делает нечто более важное — пробуждает совесть. Именно поэтому столетие Чингиза Айтматова должно стать не только данью памяти великому писателю. Оно может стать поводом для большого международного разговора о том, каким мы хотим видеть человека и человечество в XXI веке.
Айтматов родился на кыргызской земле. Его творчество выросло из культуры и памяти его народа. Но вершины, которых он достиг, видны далеко за пределами его родины. Чингиз Айтматов — сын кыргызского народа, великий представитель тюркского мира и одновременно гражданин духовной вселенной человечества. И потому его столетие — это не только юбилей Кыргызстана.
Это юбилей всего мира.
Махира Гусейнова, доктор филологических наук, профессор, проректор по международным отношениям АГПУ
