Фильм основан на мемуарах советского эстрадного и оперного певца Муслима Магомаева. От первого лица рассказывается о малоизвестных фактах личной жизни певца, его карьере, отношениях с родителями и друзьями.

Он прожил недолгую жизнь. Настоящая звезда, он исполнял мировую классику в «Ла Скала» и парижском театре «Олимпия». Выступал на кремлевских концертах и попадал в опалу у советского руководства. Человек, не только певший, но и живший без фальши, внешне и внутренне красивая личность. Его судьба и творчество неразделимы. Его мелодии и жизнь – «Луч солнца золотого», уходящий в «Синюю вечность», где время не властно над людьми.

Воспоминание и посвящение, этот документальный монолог от первого лица освещает не только музыкальный и биографический путь Магомаева, но целую эпоху культурной жизни прошлого столетия. Первые уроки музыки, противостояние личности и идеологии, встреча с Тамарой Синявской. Размышления о жизни, творчестве, о времени, людях и о себе. Мы привыкли слушать голос Муслима Магомаева. А здесь мы также слышим голос его души…